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Un monologue-tétralogue ; un geste poétique et performatif 

de traduction scénique des langues multiples des hétéronymes 

de Fernando Pessoa, poète portugais qui durant toute sa 

vie a eu le mal de ne pas pouvoir faire tenir en lui-même, 

dans un seul corps, toutes les âmes qui débordaient de sa 

plume inquiète et plurielle.

Dramaturge de lui-même, depuis les loges obscures du 

théâtre de sa solitude, Pessoa inventa et mit en relation 

une assemblée de voix dissonantes qui habitèrent le monde 

tout comme nous l’habitons ; des hommes qui, à peine nées, 

quittèrent les deux dimensions de la feuille de papier pour 

arpenter les dimensions multiples du monde « réel ». Donner 

chair et mouvement à ces hommes auxquels il ne manquait 

que d’être « chair » ; faire corps avec une langue qui 

s’incarne au moment même où elle s’écrit ; retraduire le 

temps de l’écriture dans l’espace de la performance.

Que peut nous dire cette âme diffractée sur notre propre 

psychisme et la contradiction belliqueuse des êtres qui 

luttent au sein de notre être ? Dans un monde ou le besoin 

aveugle d’absolu, le manichéisme déconnecté de toute 

réalité humaine et la quête sans cesse frustrée d’UNE 

vérité salvatrice, idéalement incarnée par un « héros » 

consensuel, fouiller l’inconciliabilité même de tout être 

avec ses différents êtres est un geste révolutionnaire. 

Plonger dans la folie pour ne pas y sombrer.



Le mythe est le rien qui est tout.

Le soleil lui-même qui ouvre les cieux

Est un mythe brillant et muet – 

Le corps mort de Dieu

Vivant et nu.

Celui-là qui en ces lieux accosta,

Exista de ne pas exister.

Sans exister il nous combla.

Parce qu’il n’est pas venu, il vint

Et nous créa.

Ainsi s’écoule la légende,

Pénétrant la réalité

Qu’en s’écoulant elle féconde.

En bas, la vie, moitié

De rien, se meurt.

Fernando Pessoa



Nul ne sait en quelles conditions ou par quels moyens l’Âme meut le 

Corps, ni combien de degrés de mouvement elle peut lui imprimer et avec 

quelle vitesse elle peut le mouvoir. 

                                                  Spinoza

Il s’agit d’un acte de présence. Une mise en mouvement des relations 

complexes et plurielles d’âmes poétiques à la dérive dans l’espace-temps.

 

Pessoa a eu des dizaines d’autres noms qui lui tenaient compagnie à 

plusieurs étapes de sa vie. Dans le domaine de la poésie, quatre ont été 

les plus grands, les plus prolifiques, les plus chéris et par l’écrivain. À 
vrai dire, ils sont trois les « hétéronymes » à proprement parler, puisque 

le quatrième, c’est lui-même (mais qui est-ce « lui-même » ?), signant 

de son propre nom. Celui-là, on l’appelle plutôt l’orthonyme. Alberto 

Caeiro, Ricardo Reis et Álvaro de Campos l’ont à leur tour côtoyé, heurté 

et influencé en dépit de leur existence non charnelle.

Impossible de parler de ces hommes, même en les connaissant peu, sans 

instinctivement les penser autonomes, sans leur accorder des existences 

indépendantes et concurrentes de celle – tout aussi factice dans ses mimiques 

sociales et sa matérialité bureaucratique – du discret fonctionnaire 

Fernando Pessoa « lui-même ». Nés dans des villes différentes à différents 

moments, ils ont tous une biographie propre, un portrait, une carte 

astrale, bien en accord avec le mysticisme esthétique de Pessoa.

Et ils se sont rencontrés au cours de leurs existences poétiques... Alberto 

Caeiro a été le maître littéraire et spirituel de Campos, de Reis et même 

de Pessoa – du moins ils se proclament tous ses disciples, et en tirent 

chacun une leçon différente –, Álvaro de Campos critique publiquement, et 

non sans sarcasme, Le Marin, drame statique signé Pessoa publié en 1915. 

Ricardo Reis devient l’ayant-droit de l œuvre de Caeiro…

En somme, l’effort d’imagination que l’on semble devoir accomplir devant le 

labyrinthe de miroirs de cette œuvre polycéphale est celui de se persuader 

que toutes ces personnes n’ont été qu’une seule personne : en portugais, 

« uma só pessoa... ».

Comment faire vivre et interagir sur un plateau tous ces hommes dans 

un même homme ? Le texte lui-même semble nous y inviter. L’écriture de 

chaque poète, son rythme, son souffle et son flux verbal, contient déjà 
une physicalité latente, une danse des mots qui se meut dans le corps de 

celui qui sait l’écouter et la faire sienne. C’est avec des mots – et des 

silences – que Pessoa a façonné ses « confrères » d’âme et de plume. C’est 

donc d’eux que viennent ontologiquement toutes les impulsions physiques 

et respiratoires de ces « personnages » qui, à coups de plume, mirent en 

pièces indéniablement  les murs de la fiction. Ou bien, faudrait-il admettre 
– et ce ne serait pas pour déplaire à l’auteur – que rien n’est réel… 



Penser au sens intime des choses

C’est en rajouter, comme penser à la santé

Ou porter un verre à l’eau des sources.

Le seul sens intime des choses

C’est qu’elles n’ont aucun sens intime.

Je ne crois pas en Dieu parce que je ne l’ai jamais vu.

S’il voulait que je croie en lui,

Il viendrait sans aucun doute me parler

Et il entrerait chez moi par la porte

Et me dirait : Me voici !

Alberto Caeiro    



  EAU, TERRE, FEU, AIR...

La rêverie a quatre domaines, quatre pointes par lesquelles elle 

s’élance dans l’espace infini. Pour forcer le secret d’un vrai poète 
[...], un mot suffit : “Dis-moi quel est ton fantôme ? Est-ce le gnome, 
la salamandre, l’ondine ou la sylphide ?” 

                                         Gaston Bachelard

Pessoa a soigneusement défini et limité, tout en les relativisant, le 
caractère et la pensée de chacun des ses hétéronymes. Que ce soit dans la 

forme ou dans le fond, les œuvres de ces quatre écrivains se distinguent 

les uns des autres et se répondent mutuellement. 

Le geste scénique d’ me(s) Revisitée(s) consiste à transposer ces traits 

sensibles au plateau. Trouver le corps dramatique de ces êtres littéraires.

Dans la recherche de ces nouvelles corporalités, chaque hétéronyme est 

associé a un des quatre éléments – tels qu’on les définit dans la culture 
occidentale (eau, terre, feu et air) – qui dirige, par sa dynamique propre, 

tout le parcours corporel du personnage qui s’y attache.

Il s’agit d’une transposition plastique sur (et dans) le corps de l’acteur, 

des lois naturelles auxquelles sont soumis ces quatre éléments, de leur 

manière de s’inscrire dans l’espace et de danser avec le temps. La recherche 

autour des éléments est notamment une des premières provocations faites au 

« corps poétique » de l’acteur dans la pédagogie de Jacques Lecoq. 

Comment se déplace un corps « terrestre » (solide et ramassé) en contrepoint 

avec un corps « aérien » (fluide et fragmenté dans l’espace) ? Quelle 
différence peut exister, et se manifester dans un corps en mouvement, 

entre la recherche de stabilité de l’eau – qui va toujours vers le repos, 
une fois que cessent les stimulations extérieures qui l’agitent – et 

l´éternelle inquiétude du feu – qui cherche à s’étaler de plus en plus et 

de plus en plus il s’agite ?  

En faisant le lien entre cette recherche physico-plastique et les hétéronymes 

proprement dits, la question qui se pose est la suivante : 

Qu’est-ce qu’un caractère terrestre ou aquatique ? Comment ces particularités 

et lois naturelles peuvent-elles se manifester dans l’humeur, la voix, le 

soufle et même dans la façon d’assimiler l’espace environnant et ce qu’il y 
a au delà de cet espace ? Dans l’œuvre de Campos, Reis, Caeiro et Pessoa, 

il y a des visions et conceptions du monde très différentes. 

Des postures plus résistantes contrastant avec des postures plus résignées; 

des convictions plutôt solides en opposition à des caractères agités et 

inconstants... 

 

    Alberto Caeiro / la terre

    Ricardo Reis / l’eau

    Álvaro de Campos / le feu

    Fernando Pessoa / l’air



J’ai fait de moi ce que je n’ai pas su faire,

Et ce que de moi je pouvais faire je ne l’ai pas fait.

Le domino que j’ai vêtu n’était pas le bon.

On m’a vite connu pour ce que je n’étais pas et je n’ai pas démenti, et je me suis perdu.

Quand j’ai voulu ôter le masque,
Il était collé au visage.

Quand je l’ai ôté et me suis vu dans le miroir,
J’avais déjà vieilli.

J’étais ivre, je ne savais plus remettre le domino que je n’avais pas ôté.
Je jetai le masque et dormis au vestiaire

Comme un chien toléré par la direction

Parce qu’il est inoffensif

Et je vais écrire cette histoire pour prouver que je suis sublime.

Àlvaro de Campos



  DANSE D’ORIXÁS

  L’absence d’un dieu est aussi un dieu.

                             Fernando Pessoa

Un autre outil apporté à la composition physique et spatiale des 

hétéronymes sur scène est l’association, de chacun à une divinité 

du panthéon du Candomblé – religion afro-brésilienne héritée 

principalement de l’ethnie Yoruba. Ces divinités ancestrales, liées 

aux forces de la nature, qui s’incorporent dans les hommes et dansent 

parmi et à travers eux sont appelées les orixás (prononcé « oricha ».

Pessoa n’a eu de cesse de faire l’éloge de ce qu’il appelle le              

« néo-paganisme », théorisé et déclinée sous différentes formes dans 

son œuvre en vers en prose, en opposition au monothéisme chrétien. 

Cette philosophie esthétique nous a inspiré l’association de chaque 

hétéronyme à une divinité du panthéon Yoruba, tout comme chaque homme 

ou femme, selon le Candomblé, a son orixá « de tête » qui régit son 

rapport au monde et gouverne son énergie vitale.

De culture européenne, Pessoa ne parle évidemment pas du Candomblé 

quand il défend un paganisme ancestral, mais de la religion des 

anciens grecs et du panthéon olympien. Les divinités qu’il exalte 

et qui renvoient tout autant aux forces originelles de la nature 

s’appellent Apollon, Jupiter, Saturne, Pan, Vénus...

 Plusieurs raisons font qu’ici le paganisme classicisant occidental 

fait place au panthéon noir du Candomblé, ou du moins lui tend un 

miroir carnavalesque. D’abord, Âme(s) Revisitée(s) est beaucoup plus 

proche, par son équipe, son histoire et ses horizons culturels, du 

Brésil d’aujourd’hui que de la Grèce d’autrefois.

Ensuite, contrairement aux pratiques rituelles disparues de l’Antiquité 

gréco-latine, le Candomblé, lui, est bien vivant. C’est un réseau 

complexe de manifestations religieuses, sociales et culturelles dont 

les origines remontent à des temps immémoriaux et dont les branches 

et les mutations multiples témoignent d’une communauté en plein 

essor. Le panthéon Yoruba est aussi riche que l’hellénique et sans 

doute antérieur à ce dernier. Offrandes, sacrifices rituels, divinités 
anthropomorphes aux attributs spécifiques, rôle majeur de la musique 
et de la danse dans le culte, autant de points communs entre ces deux 

mondes pas si éloignés qu’on pourrait le croire.

 

    

 

Alberto Caeiro / Oxossi (orixá-chasseur des bois, des forêts et des 
dons de la nature)

Ricardo Reis / Oxum (patronne des eaux douces, des richesses et de 
l’amour maternel)

Álvaro de Campos / Iansã (mère guerrière des vents, des ouragans et 

des tempêtes)

Fernando Pessoa / Oxalá (le père des tous, à la fois vieux et jeune, 
c’est lui qui façonna les hommes)

Enfin, il s’agit d’une pratique fortement axée sur le corps. Chaque 
orixá possède une signature rythmique et une chorégraphie symbolique 

spécifique manifestées lors de son incorporation par un « rodante » 
(initié apte à endosser les parements de son orixá lors de la transe 

rituelle). L’idée même d’incorporation vient renforcer poétiquement 

cette transmutation théâtrale de la « personne » de Pessoa en d’autres 

Personnes. Un même corps qui incarne une autre âme et la fait jouer 
avec le temps. Un vocabulaire de gestes, de sons et de rythmes qui 

sculptent de nouveaux corps et les font danser dans l’espace...

Alberto Caeiro / Oxossi 
(orixá-chasseur des bois, des forêts et des dons de la nature)

Ricardo Reis / Oxum 
(patronne des eaux douces, des richesses et de l’amour maternel)

Álvaro de Campos / Iansã 

(mère guerrière des vents, des ouragans et des tempêtes)

Fernando Pessoa / Oxalá 
(le père des tous, à la fois vieux et jeune, c’est lui qui façonna 

les hommes) 



Il n’a pas tué d’autres dieux

Le triste dieu chrétien.

Christ est un dieu en plus,

Un qui manquait peut-être.

Pan continue de souffler
Des sons dans sa flûte
Aux oreilles de Cérès 
Etalée sur les champs.

Oui, les dieux sont les mêmes,

Calmes et clairs, toujours,

Gorgés d’éternité,

De mépris envers nous,

Et apportant le jour,

La nuit, les récoltes dorées,

Non point pour nous donner

Le jour et la nuit et les blés

Mais selon un tout autre 

Dessein divin fortuit.

Ricardo Reis



Deux sources musicales alimentent la trame sonore d’Âme(s) Revisitée(s).

D’une part, les chants et les percussions rituelles du Candomblé 

afro-brésilien se font entendre en présence sur scène et structurent le 

spectacle. Trois musiciens feront résonner les trois atabaques rituels – 

le Rum, 

le Rum-pi et le Lê – pour appeler, faire danser et congédier chaque 

hétéronyme-orixá selon son dessin rythmique propre, définit dès la nuit des 
temps.

D’autre part, suivant le même principe de correspondance des hétéronymes aux 

quatre éléments et aux orixás, chacun aura aussi sa musique “personnelle”. 
Tout comme ces quatre hommes sont sortis du même homme, les quatre musiques, 

elles aussi, émanent d’une même musique. Ce sont des pièces issues d’une 

série de neuf concertos que le compositeur brésilien Heitor Villa-Lobos a 

nommé les Bachianas Brasileiras, en référence à J. S. Bach.

C’est bien le maître de Leipzig qui inspire ces neuf créations presque 

deux-cents ans après. C’est d’une investigation approfondie du style, de 

la structure et des sonorités propres à la musique de Bach que naît cette 

réinvention brésilienne. En écoutant ces concertos du vingtième siècle, 

fortement imprimés de la tradition populaire et du folklore brésilien, Des 

enchaînements harmoniques empruntés à Bach viennent colorer des mélodies 

traditionnelles de l’intérieur du Brésil ; des danses typiques du nord-est 

brésilien se déploient en fugues vertigineuses.

Chaque concerto est composé pour une formation instrumentale différente, 

ce qui accentue les différences profondes entre eux puisque, déjà dans 
la manière de traiter la « matière première », les neuf prennent des 

chemins distincts les uns des autres, tout comme les hétéronymes de Pessoa 

prennent des chemins poétiques divers. Dans certains morceaux, Bach est 

aisément détectable et la musique semble lui rendre un hommage discret. 

Dans d’autres, on le reconnaît à peine, comme si le maître était rappelé 

pour être nié, tout comme le complexe jeu d’influences entre Caeiro, Campos, 
Reis et Pessoa qui s’emparent et s’affranchissent les uns avec des autres.

Un jeu d’emprunts, de miroirs déformants et de regards croisés qui 
est l’essence même de ce projet transatlantique, transculturel et 
transhistorique. Solo polyphonique ; transe poétique où le corps écrit et 

les mots dansent le drame de leur incommunicabilité. 

Alberto Caeiro / Bach. Bras. N. 1 

(pour orchestre à cordes)

  Alvaro de Campos / Bach. Bras. N. 2 

(pour orchestre symphonique)

Ricardo Reis / Bach. Bras. N. 4 

(pour piano, transcrite pour orchestre à 

cordes)

Fernando Pessoa / Bach. Bras. N. 5 

(pour soprano et octuor de violoncelles)

BACHIANAS BRASILEIRAS

 

Je chante car l’instant existe

Et ma vie est ainsi complète.
Je ne suis ni joyeux ni triste :

Je suis poète. 

                    Cecilia Meireles



Et ainsi, je me suis trouvé et j’ai multiplié plusieurs amis et connaissances 

qui n’ont jamais existé, mais que, aujourd’hui encore, près de trente ans après, 
j’entends, je sens, je vois. 

Je répète : j’entends, je sens, je vois... Et ils me manquent.


