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« Aussitôt elles étaient debout,  
toutes droites, dans une incroyable harmonie 
Des jeunes, des vieilles, certaines encore vierges,  
pas soumises au joug des hommes
Leurs cheveux flottaient sur leurs épaules »  
– Les Bacchantes, troisième épisode,  
récit du messager. 
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Une dramaturgie chorale. Un récit tragique aux voix ancestrales percé, déchiré, traversé, 
entrecoupé de voix de femmes d’hier et d’aujourd’hui. Un chœur de voix d’ailleurs qui chantent le 
théâtre au féminin et toute sa force transgressive. Elles chantent Dionysos, l’étranger, le double, 
divin et mortel, homme et femme, héros et bourreau, auteur et acteur de cette trame dont il tire 
toutes les ficelles. Altérité, métamorphose et folie : nous sommes au cœur du théâtre ! 
Quelle mystérieuse fascination cette pièce exerce-t-elle encore sur nous, échappant à toute 
tentative de lecture unilatérale ou « thématique », posant un sans nombre de défis à la mise en 
scène et d’énigmes au spectateurs ?

Création – 26 au 28 septembre 2017 au Théâtre du CNSAD, Paris
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Pour ce troisième et dernier volet du projet Poétiques de la voix et espaces 
sonores, la musicalité et la choralité comme bases du travail théâtral, il 
nous semblait évident d’interroger l’instance chorale par excellence du théâtre 
occidental : le chœur antique. L’interroger avec les moyens et le regard de 
la scène d’aujourd’hui, avec son vocabulaire propre, sans perdre de vue le 
temps et l’histoire qui nous séparent de la création de cette pièce il y a plus de 
2400 ans. Comment traiter et mettre en scène le chœur tragique aujourd’hui ? 
Sur des scènes théâtrales de plus en plus dépeuplées, quels enjeux pour le 
chœur ? Il est sans doute le grand absent de la plupart des mises en scène 
contemporaines des grandes tragédies de l’Antiquité alors qu’il était la raison 
d’être de la tragédie, sa condition essentielle et un ressort dramaturgique 
central du théâtre grec.
Une méfiance envers cette entité collective – jugée peut-être trop collective 
pour ne pas être perçue comme totalisante ou totalitaire – ou un manque de 
savoir-faire et compétences techniques spécifiques pour traiter cette « masse » 
sur scène, ou tout simplement un manque de moyens financiers pour oser faire 
monter une foule sur le plateau peuvent être autant de raisons qui expliquerait 
la rareté des mises en scène de textes antiques (tragédies ou comédies) qui 
affrontent directement le problème-chœur.
Interroger la pertinence, la force dramatique et la « viabilité » du chœur 
aujourd’hui, je le savais, passerait nécessairement aussi par une réappropriation 
de ses codes, une redéfinition de son rôle et un élargissement de ses possibilités. 
J’ai donc décidé de réunir un groupe de quarante femmes de différents âges 
aux parcours artistiques divers pour travailler ensemble autour de la choralité 
tragique. Comme les anciens Grecs, j’ai commencé par le chœur.
Débordant du cadre du texte, notre chœur est non seulement un personnage 
complexe et collectif – un ensemble harmonieux constitué d’individualités 
puissantes – mais aussi un espace sonore, une tension rythmique, une 
présence sensible, une émanation de l’âme, un témoignage vivant de toutes 
celles qui sont venues avant nous et qui viendront encore après nous pour faire 
résonner cette histoire qui n’a pas fini de se raconter. Il ne lui suffit pas de se 
manifester et faire entendre sa voix uniquement à la parodos, les stasima et 
les quelques kommoï écrits sut le texte d’Euripide. Il est présence agissante et 
vocalisante du début à la fin de la pièce. 
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« Et maintenant, vous qui avez quitté le Tmolos et le rempart de Lydie
Ma troupe, femmes que j’ai ramenées des pays barbares
Vous mon soutien et mes compagnes de voyage
Secouez les tambourins de Phrygie
Inventés par Rhéa, la Grande Mère, et par moi-même
Faites sonner les tambours devant le palais royal
Le palais de Penthée pour que tous les cadméens les voient ! »  
— Les Bacchantes, Prologue
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Nous avons attaqué le travail du texte en le mettant à l’épreuve du plateau 
à travers des exercices de mise en voix et en espace. Parallèlement, j’ai 
demandé aux actrices-choreutes de faire des propositions libres (seules ou 
à plusieurs) autour de grandes figures féminines du passé et du présent afin 
non seulement de relativiser l’univocité du chœur, en lui donnant d’autres 
résonances textuelles, mais aussi, par cette variété de voix individuelles 
résonnant dans la troupe chorale, permettre à chaque choreute de trouver sa 
propre corporalité, sa propre vocalité agissante à l’intérieur du chœur. Cette 
« choralité dans le chœur » est ce qui permettait à cette instance collective de 
rester organique dans un équilibre mouvant entre les individualités tour à tour 
revendiquées et la puissance de l’ensemble. Harmonieux sans être uniforme, 
synchronisé sans être rigide,  soudé sans être une masse. 
Ainsi, Médée, Andromaque, Jocaste, Électre, Clytemnestre, Hécube, mais aussi 
Valérie Solanas et Sugako Kanno font entendre leurs voix à différents moments 
au sein du chœur des bacchantes. Et un bon nombre des matériaux apportés 
par les actrices dans leurs propositions (textuelles, chorégraphiques, vocales 
ou musicales) se sont intégrés à la dramaturgie scénique de nos Bacchantes. 
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UNE NOUVELLE TRADUCTION 

Une fois que le texte d’Euripide s’est imposé à nous, la question de la traduction s’est inévitablement 
posée. Laquelle choisir ? Pour quelles raisons ? Partant du principe évident qu’une traduction est toujours 
une lecture de l’original et – surtout pour une œuvre aussi complexe et ancienne que Les Bacchantes – 
le résultat du contact d’une subjectivité avec l’œuvre originale, la subjectivité du traducteur, bien qu’elle 
se fasse très discrète – et le choix même de se faire discrète est un choix subjectif – transparaît dans 
les options lexicales, le rythmes des phrases, le ton du discours et la fonction à laquelle cette traduction 
est destinée. Cette subjectivité nécessaire se manifeste bien avant le début du travail de traduction. Elle 
est la condition même pour qu’il soit entamé. Il s’agit du désir qui invite le lecteur-traducteur à prolonger 
sa rencontre amoureuse avec l’œuvre en donnant naissance à une œuvre nouvelle, fruit palpable du 
contact de deux subjectivités agissant l’une sur l’autre. Cette rencontre subjective est d’autant plus 
vraie pour ce qui est de la traduction littéraire, qui plus est théâtrale !

Après maintes lectures comparatives, nous avons constaté qu’aucune de ces traductions n’était 
adaptée à l’aventure théâtrale chorale que nous voulions entreprendre. Il fallait que je me rende 
à l’évidence : il nous faudrait notre propre traduction, celle dont le regard subjectif inévitable qui 
se pose sur l’œuvre originale soit le mien, le nôtre, exprimant un double désir : mettre à l’épreuve 
le concept et les outils de la recherche Poétiques de la voix et espaces sonores au contact de la 
« partition tragique » d’Euripide, et en même temps s’approprier cette partition, ce matériau textuel, 
avec ces mêmes outils, dégageant et explorant sa musicalité, sa rythmicité et ses dynamiques 
en dialogue avec une expérience scénique concrète et chorale. Il s’agit donc de deux questions 
fondamentales à se poser. « Quel théâtre pour ce texte ? » et aussi « Quel texte pour notre théâtre ? » 
Cette deuxième est bel et bien une question de traduction. 

Il y a donc des partis pris clairs dans cette traduction qui, sans trahir le sens de l’original, la rapprochent 
de ma conception scénique pour ce spectacle et, j’ose le dire, rendent mieux (même si différemment) le 
souci de rythmicité présent dans l’original. Pour que l’élan musical ne soit pas entravé par des phrases 
trop « didactiques » ou trop « littéraires », j’essayais d’avoir toujours à l’esprit la parole vivante de l’acteur 
ou l’actrice, ou le chœur, qui prendrait en charge tel ou tel passage. Par exemple, il n’y quasiment 
pas de propositions relatives ou subordonnées, quitte à répéter le même sujet au début de  deux ou 
plusieurs phrases consécutives. Les phrases sont plutôt courtes et directes. J’ai tenu aussi à raréfier les 
signes de ponctuation pour ne pas arrêter tout de suite un rythme de lecture qui en serait trop tributaire 
et réduirait les possibilités musicales de mise en voix du texte. Pas de points finaux en fin de vers (à une 
exception près), quasiment pas de virgules, les quelques points d’exclamation et d’interrogation gardés, 
l’ont été pour des raisons musicales plutôt que grammaticales. Certains passages, sans signes de 
ponctuation, sont restés délibérément dans un « flou syntaxique » que les actrices et acteurs pouvaient 
colorer comme ils voulaient ou comme le travail au plateau les inspirerait. 
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« Ô douleur immense ! Impossible à regarder !
C’est un meurtre que vous avez commis de vos mains malheureuses !
Elle est belle la victime que tu as sacrifiée au dieu
Et tu invites les Thébains et moi-même à ton festin
Ah malheur ! Malheur pour toi d’abord puis pour moi
Elle est méritée mais trop cruelle la justice du dieu ! » — Les Bacchantes, Exodos
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L’ESPACE

Nous jouons Bacchantes dans un théâtre à l’italienne du début du XIXe siècle. Impossible d’ignorer 
cette charge symbolique si forte et l’écart entre ces deux mondes – celui des athéniens de la fin du 
Ve siècle avant Jésus-Christ et celui du premier XIXe siècle français. Sous peine de nous contredire et 
nous faire prendre en otage par notre propre dispositif, il fallait prendre ces symboles pour ce qu’ils 
sont et en jouer. À partir de là, commence à se construire un pont d’influences à double sens entre le 
projet et l’espace. 

L’espace prête ses codes à une pièce où la métathé6atralité est un ressort central de la dramaturgie.  
Auteur, acteur et metteur en scène de sa vengeance conte Penthée et les cadméens, Dionysos fait des 
Bacchantes une vaste représentation théâtrale où rien n’est ce qu’il paraît être et chaque personnage, 
volontairement ou involontairement, joue à être un autre. 
Or, jouer à dessein avec les codes et sens communs du lieu théâtral avec toute les « mythologies » qu’il 
comporte, devient non seulement un recours intéressant mais tout à fait possible par la configuration 
même de notre « théâtre ». Ainsi, velours et boiseries cessent d’être des obstacles ou des pièges 
propulsant le spectateur hors de la fiction dès qu’il regarde de côté, et ne peut s’empêcher de se dire 
qu’il est « là où il est », et deviennent des complices de cette même fiction de faux-semblants et de 
métaphores théâtrales. 

La traduction même que j’ai faite du texte d’Euripide cherche à mettre en évidence les ressorts 
métathéâtraux de la pièce. Au premier épisode, par exemple, plutôt que d’employer des verbes comme 
« arriver » ou « apparaître », Penthée dit de Dionysos « un étranger a fait son entrée ici » (λέγουσι δ᾽ ὥς 
τις εἰσελήλυθε ξένος). Plus loin dans la même tirade, il dit, en voyant Cadmos et Tirésias portant la 
nébride et la couronne de lierre, « Et voilà un autre spectacle » (ἀτὰρ τόδ᾽ ἄλλο θαῦμα). Au troisième 
épisode, accusé par Penthée de vouloir le piéger, Dionysos lui répond « J’essaie de te sauver avec mon 
art » (ποῖόν τι, σῷσαί σ᾽ εἰ θέλω τέχναις ἐμαῖς). 

Se crée alors un jeu de correspondances entre texte et espace. À ces allusions textuelles à un Dionysos-
metteur en scène et à la tragédie comme performance spectaculaire orchestrée par lui, répond une 
architecture et une « machinerie » théâtrale qui ne cessent de mettre en évidence le fait que nous 
sommes bel et bien au théâtre. C’est dans la cage de scène – rideau de fer chargé, dénudée de tout 
pendrillonnage – que les spectateurs sont placés avant le début de la représentation et c’est de là 
qu’ils assisteront aux dix premières minutes du spectacle après que l’on ait fait monter le rideau de 
fer pour leur faire entrevoir la « scène », c’est-à-dire la salle, où se déroulera le prologue. La corbeille, 
les balcons, les loges d’avant-scène, et l’orchestre lui-même – entièrement englouti par le plateau 
prolongé jusqu’au fond de la salle – deviennent des espaces de jeu, multipliant les jeux de mise en 
abîme d’un spectacle ourdi par le dieu du théâtre lui-même où l’on joue à faire du vrai avec du faux… 
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« J’ai quitté les champs d’or de Lydie et les terres de Phrygie
J’ai parcouru les plateaux de Perse que le soleil accable
Les remparts de Bactriane, la terre des Mèdes aux tempêtes violentes
J’ai traversé l’Arabie opulente
Et toute l’Asie que baigne la mer salée
Dans des villes aux belles tours
Où les grecs se mêlent aux barbares en foules
C’est la première cité grecque où je viens
Là-bas j’ai formé mes chœurs, j’ai fondé mes mystères
Pour me faire reconnaître dieu par les hommes
Mais c’est Thèbes la première cité sur les terres des grecs
Où j’ai jeté mon cri, que j’ai revêtue de la peau de faon
À qui j’ai mis le thyrse à la main, l’arme entourée de lierre »
— Les Bacchantes, Prologue
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« Il prétend que Dionysos est un dieu
Qu’il a été cousu autrefois dans la cuisse de Zeus
Qu’un éclair l’a foudroyé avec sa mère
Cette menteuse qui s’est inventé une liaison avec Zeus !
Cette démesure extrême ne mérite pas la corde ?
Quel que soit cet étranger ! »
— Les Bacchantes, 1er épisode
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Expérience artistique et linguistique forte à bien des égards, la création de Bacchantes m’a permis 
d’apporter quelques éléments de réponse à la question de la place et la puissance du chœur dans les 
montages contemporains des tragédies grecques. Mais elle m’a surtout ouvert un éventail inestimable 
de nouvelles questions et promesses de possibilités scéniques qui ne demandent qu’à être explorées. 
Et cela ne saurait tarder… 
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