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Pour Théâtre, de Marcus Borja, présente fin avril à Paris, les spectateurs étaient installés en cercle, et dans le noir. PHOTO DIEGO BRESANI

Emporté par les foules
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Les choeurs de 20, SO, voire 100 personnes
se multiplient sur les plateaux. Des microcosmes
à forte résonance politique, en pleine année
électorale.

C J est culotte d'intituler une
pièce de théâtre Théâtre.
Et c'est presque un gros

doigt d'honneur à la doxa quand la
pièce en question se déroule dans
l'obscurité la plus totale, sans his-
toire linéaire, sans personnages
identifiables, sans repères senso-
riels. Lorsque les lumières s'étei-
gnent dans la salle de Théâtre de
l'artiste Marcus Borja (I), où les
80 spectateurs sont installés en
cercle, un nouveau monde, entière-
ment sonore, s'ouvre. C'est la sen-
sation d'être paumé, aveugle dans
un hall d'aéroport dont les bribes
de discussions auraient été recom-
posées par un grand symphoniste.
Ou comme téléporté dans les ondes
d'une radio libre qui zapperait,
avec musicalité, d'un commentaire
sportif brésilien à une messagerie
téléphonique tchèque jusqu'au pla-
teau de tournage d'un film bol-
lywoodien.
Sauf qu'ici rien n'est enregistré.
Derrière nos dos, à deux centimè-

tres de nos nuques, mais aussi sus-
pendus au plafond, les souffles de
SO acteurs déferlent dans l'espace
par vagues, cascades, gifles et rafa-
les. Juxtaposées ou superposées,
avec effets de plans ou de zooms ci-
nématographiques, des bribes de
chants et de dialogues percent en
arménien, hébreu, batak, anglais,
portugais, fongbé ou tamoul:
34 langues des cinq continents qui
galopent dans le noir to-
tal. Expérience char-
nelle aberrante. Une
sorte de patchwork
cousu dans le patrimoine linguisti-
que et culturel mondial. «L'oreille
est beaucoup plus créatrice que l'œil,
écrivait Robert Bresson. L'œil est pa-
resseux, l'oreille, au contraire, in-
vente.» La nôtre a bien inventé sa
propre pièce de théâtre. Et à travers
cette minutieuse composition de
monologues et d'unissons, d'ac-
cords et de désaccords, via ces frag-
ments disparates polyglottes qui
parviennent vaille que vaille à for-

ANALYSE

mer un chœur, cette pièce nous a
bien raconté, comme aucune autre,
un certain état de nos sociétés glo-
balisées, obsédées par un universa-
lisme qui n'homogénéiserait pas
- par un communautarisme qui ne
soit pas repli, par une intégration
qui ne soit pas assimilation, par une
unité qui ne soit pas uniforme.

Médiateur. Théâtre est donc un
«chœur» contemporain. Aussi
inouïe soit cette pièce, elle n'est pas
la seule à s'intéresser actuellement
au motif choral - entendu non pas
exclusivement comme instrument
lyrique mais comme idéal de

groupe social - au point
que le terme apparaît
presque sur les plateaux
comme le buzzword des

années 2010 (après celui de «collec-
tif»). Un «chœur» de 180 citoyens
genevois recrutés pour les Perses, de
Claudia Bosse. Un «chœur» de
25 Polonaises pour Magnificat, de
Marta Gornicka. Un «chœur» de
40 acteurs franciliens aux origines
diverses pour Trois, de Mam Soley-
manlou, présente le mois dernier.
Façon de se connecter à cet âge an-
tique où la fonction politique du
théâtre allait de soi ? Pendant que
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les chorégraphes, de leur côté, s'in-
téressent de plus en plus aux
«grands ensembles» (Emmanuel
Cat, Rachid Ouramdane, Olivier
Dubois, Christian Rizo...), aux ma-
nières de retravailler l'idée d'un
groupe à la fois cohérent et hétéro-
gène sans verser dans l'unisson fas-
ciste des années 30, les metteurs en
scène semblent en tout cas fantas-
mer sur l'origine cérémonielle,
communautaire, du théâtre, cher-
chant l'illustration d'une socialité
primaire.
Au Théâtre de la Bastille (Paris XIe),
c'est autour de ce motif que la direc-
trice adjointe Géraldine Chaillou a
composé un «temps fort» en réso-
nance avec l'année électorale. Pour
Notre Chœur, elle a passé com-
mande à plusieurs artistes en leur
demandant ce qu'ils retiendraient
du chœur antique si on l'extirpait
du cadre tragique pour le remplacer
par la société de 2017. Il en reste
donc que le choeur a une fonction
rituelle, qu'il est chargé de com-
menter l'action et non d'agir sur elle
(ce qui nourrit des réflexions sur la
passivité), qu'il sert d'intermédiaire
entre les hommes et les dieux (avec
un Dieu absent si l'on comprend la
démarche de Grégoire Monsain-
geon), de médiateur entre le visible
et l'invisible (ce sera le travail de
Pieter de Buysser autour de l'organe
coeur). Aussi, le chœur antique était
composé de citoyens athéniens
exemptés de toute fonction politi-
que et militaire le temps des répéti-
tions.

Amateur. De la même façon, les
chœurs contemporains, au théâtre,
recrutent souvent, non plus néces-
sairement des acteurs profession-
nels, mais des individus de la vie ci-
vile, lesquels individus sont
souvent très nombreux sur les pla-
teaux et d'origines ethniques, géo-
graphiques et culturelles diverses.

L'intérêt pour Nathalie Béasse, qui
a travaillé avec une vingtaine
d'amateurs au Théâtre de la Bas-
tille, tient à la manière dont des in-
connus (à l'inverse d'une «troupe»
traditionnelle d'acteurs) tentent de
s'accorder et de trouver un langage
commun : «Plutôt qu'une assemblée
stable et parlant d'une même voix,
le chœur me semble toujours au seuil
de l'explosion», écrit-elle dans
l'ouvrage que le Théâtre de la Bas-
tille édite pour l'occasion. Une pu-
blication dans laquelle Victor Rous-
sel, de l'équipe du théâtre, rappelle
de son côté que le chœur antique
était composé de citoyens portant
des masques à l'effigie de tous les
exclus (femmes, esclaves, étrangers,
ennemis). «Le chœur[...]propose
aux citoyens de regarder leur reflet
dans les yeux de l'autre social ou le
Barbare, le divin, le monstrueux.
C'est une épreuve de l'étranger.»
On a bien noté à quel point théâtres
et festivals avaient mis le paquet
cette année pour certifier que leurs
programmations étaient bien con-
formes à l'actualité politique, es-
tampillées «art engagé», en prise
avec les grands débats de société
qui déchirent l'«être-ensemble»
(comme on dit dans le théâtre sub-
ventionné). Ils le font de manière
plus ou moins bourrines, à grands
coups de textes édifiants sur le repli
identitaire, avec acteurs castes dans
la peau des migrants. Aux straté-
gies frontales (qui sont aussi massi-
ves) certains préféreront donc ce
vieux stratagème, par lequel il n'est
question de politique que par le
biais poétique, et qui s'appelle la
métaphore. A voir, dès cette se-
maine, si le Théâtre de la Bastille en
fera bon usage.

ÈVEBEAUVALLET

(I) Théâtre, de Marcus Borja était
présente du 24 au 28 avril au Théâtre
de la Cité internationale, 75014.

NOTRE CHŒUR Théâtre dè la
Bastille, 75001. Jusqu'au 21 mai.
Rens. : www.theatre-bastille.com
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